玉兰的香味并不像兰，管玉兰叫兰，不过是说明它香得馥郁，香气好闻春风徐徐玉兰开

timg22

     文/蓝紫青灰

    早春树花之始，始于玉兰。有一首日本歌曲《北国之春》就唱初春最早的花是玉兰：“亭亭白桦，悠悠碧空，微微南来风。木兰花开山岗上，北国的春天啊，北国的春天已来临。”木兰就是玉兰，写歌词的人是观察过自然和原野的，他是真真切切感觉到南风一吹，木兰花开，那种碧空蓝天映衬下的一树木兰花的美，美得让人心悸。这时候，梅花已谢，桃杏尚早，玉兰一树白花，拔天立地，震撼十分。歌词写得美，还仗翻译神助，日文原来是简单的白桦、青空、南风，加了形容词，就有了俳句的韵味。

    二月最早开的玉兰，是望春玉兰，又名望春花。其名唤作望春，可见其先春而花。其种也少，其树也珍，城市中甚为稀罕。其后，是武当木兰，玫瑰一般的红色花瓣点缀枝头，开遍山野，城里人驱车入山，陕西南部、四川、湖北等大山深谷里的玉兰，多半是武当木兰。

    这时，城市里栽培的白玉兰也呼啦啦接天连地开了，得一日阳春，展一树琼蕊。白如玉，洁如雪，明如灯，皎如月。端正如茶盏，盛开如羽觞；其放也凝重，其开也含葩。惜乎得一夜雨，便花败如山倒，白瓣见锈，香消韵散；玉杯倾侧，羽觞覆地；半残枝头，半埋泥淖，其颓至斯，狼藉风雨。

    白玉兰之后，有二乔玉兰、紫花玉兰、日本星花木兰、飞黄玉兰、美国苏珊木兰群等次第开放，可以一直开到四月。到了六月，梅雨季节来临，还有硕大的荷兰玉兰（广玉兰）藏在浓绿的树叶中。

    世无玉树，幸有玉兰。传说隋朝时扬州蕃釐观有一棵琼花树，是神仙种的，这个神仙的名字就叫蕃釐。有一回蕃釐仙道和人谈起天上的花木之美，说天上的花，花瓣是玉做，香气能治病。世上的人多是愚钝之辈，有眼不识金镶玉，当然不相信。蕃釐仙道就从怀里取出白玉一块，种在地下，须臾之间，长起一树，有花无叶，满枝白花，如琼似玉，便名作琼花。这个道观也因此被称作蕃釐观。

    这琼花花如白雪，蕊瓣团团，芬芳馥郁，世所罕见。蕃釐这两字看着古怪，意思却简单，就是洪福。蕃是多；釐是福。釐字太复杂，后世多简写成厘。蕃釐观的那株玉树后来没了，后人用绣球荚蒾（八仙花、聚八仙）代替，称琼花，现在扬州琼花观，种的便是绣球荚蒾。绣球荚蒾也就被称为琼花。

    但真要说什么花像传说中的琼花，绣球荚蒾的花是美丽的，但一来花开时有叶，二来花开不香，诚为憾事。幸有木兰出山，千干万蕊，不叶而花，当其盛时，可当玉树之名。

    玉兰原名木兰。唐宋时，有曲牌名“木兰花”“减字木兰花”“偷声木兰花”，五代欧阳炯写了一首《木兰花》诗：

    今年却忆去年春，同在木兰花下醉。日照玉楼花似锦，楼上醉和春色寝。

    因里面有“玉楼”之句，词牌《木兰花》便有了另一个名字《玉楼春》。与此类似，在广东地区，玉兰花便叫做“玉堂春”。

    史书上首次出现“玉兰”这个名字，是明朝官修的《大明一统志》中载：“南湖建烟雨楼，楼前玉兰花莹洁俏丽，与翠柏相掩映，挺出楼外，亦是奇观。”嘉兴南湖烟雨楼前，种的是玉兰花，玉兰树高，寻常就可长到20米，欣赏玉兰，要么仰望，要么远观，想近看，非登高楼不可，若是近楼而种，枝桠横斜，探于楼头窗前，则香气盈楣。

    玉兰常称白玉兰，木兰花品种群的一种。明朝的王象晋编著了一本著名花卉著作，名叫《群芳谱》，里面说：“玉兰花九瓣，色白微碧，香味似兰，故名玉兰。”玉兰的香味并不像兰，但兰在后代常代指所有有香气的花卉，管玉兰叫兰，不过是说明它香得馥郁，香气好闻。

    虽然木兰叫玉兰了，但木兰是多么清雅的名字，玉兰则要稍逊一筹，而玉堂春，则直接联想到戏剧《苏三起解》。然而世人都爱金玉而恶木石，也属没有办法之事。只是，林语堂小说《京华烟云》里的女主角，如果叫姚玉兰，而不是姚木兰，又怎么衬得起她清恬淡雅的性格和人品？

  蓝紫青灰　植物爱好者，已出版十多部长篇小说和散文集。

 （编辑：禹宏）